Мысли мои замшелые
~ Трагикомедия про практический отказ от вожделенного. Осознанно. Точно…


1
Хочется жить так, чтобы носить кашемир и замшу.

«Замша» — слово всегда такое смешное какое-то для меня было в детстве. Как будто это Зам какого-то Ша. Видимо, потому, что мои взрослые дома, когда о работе говорили, в разговорах тех то и дело упоминали каких-то замов. «Замы» тоже казалось мне словом смешным, и я понятия не имела, кто они такие и зачем нужны.

Вспомнилось, что Кашемиром звали чьего-то то ли кота, то ли собаку. Не помню теперь кого. Не помню чьего тоже.

Память моя… замшелая.

2
Так почему же «замша» — это круто, а «замшелый» уже нет? Почему такая несправедливость? Вот и в фильмах — когда главный герой падает с пьедестала социума, его столь вселюбимое имя тотчас становится негативным наречием упадка, подобного замшелости?

Смотрим сюжет: жил-был чел, делал то, что любил, никого не трогал и с головой ладил — всё же хорошо было. Нет: достали, раздраконили, разозлился не на шутку. Получили потом по полной. Досталось по заслугам всем. Так нет же: плохой он, значит, теперь. Гад — как их земля только носит.

Ну и где справедливость, скажите? Разве так честно?

А ему просто хотелось жить себе спокойно, никого не трогать и носить кашемир с замшей.

3
Вот и мне хочется… так хочется!

А где его тут у нас носить? Дожди и грязюка по осени. А летом жара и влажность. Замшелыми становятся крыши и стены домов, лестничные пролёты, стволы деревьев… Бамперы автомобилей даже. Какая тут тебе замша, дорогуша?

Да, дорогую замшу носить тут жалко. А кашемир — так тот моль съедает быстрее, чем я успеваю его примерить. Не в правильном месте, видимо, я живу. А где оно — правильное?

Правильное место, наверное, то, из которого не хочется никуда уезжать. Для каждого оно своё.

Я же своё покаместь не нашла. Ещё не нашла. В поисках. Который уже год, но немного всё ж почиркала карту местности. Совсем немного.

Поиски продолжаются.

4
Поиски затянулись на несколько лет.

Пару лет я колесила по городам мира: Перт, Верона, Афины, Лондон, Одесса.

Ну да, скажете, красиво жить не запретишь. Скажете же?

Все эти названия я на карте местности своего округа нашла. Прыгнула в машину и поехала. За три часа одного лета, и полтора часа другого — везде и побывала. Скажу честно — не впечатлена. Кашемир с замшей там надеть совершенно некуда, разве что с коровами соревноваться, у кого круче цветовая палитра той замши, да того кашемира.

Ну и что мне остаётся? Куда дальше двигать? Как жить так, чтобы желания с возможностями совпадали и на одной волне с ними были чтобы, а не в параллельных реальностях (как сейчас модно рассуждать)?..

5
Параллельные реальности, говорят, существуют вокруг нас. Всегда. Постоянно. Твоя жизнь в твоих руках. Любой каприз — только руку протяни.

Но голова же… Голова не даёт рукам покоя и постоянно командует, что там, куда, чего, да зачем. Голова контролирует процесс: чего не трогать совсем, а куда всё быстренько заныкать и убрать с глаз долой. Голова выключает доступ к параллельным реальностям, оставляя в поле зрения одну-единственную, ту, которая тут вот — перед глазами: привычная, опробованная уже и на вкус и на цвет.

И знаете что? Для моего же блага, — думает голова.

А что думаю я?

Я? Не моя голова, а сама я…

То-то и оно!

Кто я — сама я? Кто, если не голова?

Какими словами говорю с собой я? Какие слова слышу не от головы? А кашемир с замшей — они от головы или от меня самой, — той, которая не голова?

Совсем я запуталась. Себя запутала и вас, похоже, тоже.

Что тут к чему? Чего сказать хотела?

Ау?!

6
Тут мне в магазине попалась сумочка. Махонькая. Замшевая. Я в восторге! Крутила её и так, и сяк в руках — отпустить не могла. Примерила на себя. Крутилась во всей своей красе теперь перед зеркалом и так, и сяк с сумочкой этой через плечо. Замшевая же! Ах, красотка! Носить удобно — она такая малышка, что легко под плащом её и спрятать можно, если там дождь или слякоть.

Можно же? Можно.

Ну же, говорю голове, бери. Мечтала же! Маленькая же — не жалко и если что…

А голова упёрлась и ни в какую. Не взяла. Даже за смешные деньги не взяла. Зажала полтинник.

Ведь замша…

Так ведь поэтому и не взяла! Раз замша, то носить её тут негде и некуда, и не климат ей тут вообще, чего курей смешить-то. И коров заодно.

Замша ведь…

7
Кашемир, говорят, сейчас не тот, что раньше. Говорят, его из крысиных ворсинок делают. Говорят так. Какие-то чужие головы говорят. Они вещают, а другие головы, вроде моей, внимают и верят на слово.

Даже если это неправда сущая, а в голове мысль-то уже поселилась. И каждый раз потом вглядываешься в рукав свитерка, щупаешь его, принюхиваешься даже — пытаешься определить: крысиные ворсинки это или козьи.

А что козы? По большому счёту — те же самые крысы, только огроменные и с рожками да копытцами. Ну, хвосты, может, не такие, а в общем — один чёрт. Чей там пух мягче — кто его знает?

Свитера те, один чёрт, моль грызёт с удовольствием, и потом упитанная такая лениво вылетает так из шкафа и вальяжно планирует куда-нить на шторе зависнуть, как в гамаке там себе отдохнуть. Сдыхает иногда она там же, запутавшись в шторе, не в состоянии добраться до следующего лакомого рукава в следующем шкафу. Но она живёт лучшую свою жизнь — эта моль…

8
Дайте жалобную книгу от головы! Мне срочно надо там чиркнуть пару резких выражений, чтоб неповадно было… Чтоб не принюхиваться и не приглядываться больше к кашемиру и замше. Чтобы вообще не прицениваться к ним. Чтоб не морочили они мне голову!

Всё равно не климат. И денег туча стоит всё это добро. И только моль одна рада добру-то этакому: ей бы рукав пожевать, да на шторе покататься.

А я не рада. Совсем не рада. Нисколечки. Мне так надоели все эти разговоры с головами: своей, других…

Мысли… Мнения… Метания… Переживания…

Хочу жить так, чтобы не переживать ни за что. Хочу, чтобы просто… Просто надеть кашемир, замшу… Выйти в свет при любой погоде, шагать по жизни, гордо подняв голову в фетровой шляпе. Помолчи, голова!


15 августа 2026
Алёна Полудо